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Sin querer queriendo, Barba-Jacob 
ponía en manos de otros la ed ición de 
sus poemas, o de ese imposible L ibro 
(con mayúscula) en que soñó durante 
su trajinada existencia. La actual 
ed ición lleva una advertencia , breve y 
eficaz, de Fernando Vallejo y cuenta 
con valiosísimas notas al pie de cada 
poema. 
U no se podría preguntar: ¿y por 
qué una edición de los poemas de 
Barba-J acob? Quizás la respuesta no 
esté ta nto en ellos como en las inves-
tigaciones realizadas por el recopila-
dor. Gracias a ellas es factible lanzar 
algunas ideas sobre un autor que 
parece desvanecerse biográficamente 
para integrar en sus poemas una his-
toria muy personal. 
La preocupación por establecer la 
procedencia y las variantes de los 
poemas hace que la notas de Vallejo 
puedan ser leídas como minicapítu-
los de una novela exclusiva. El pro-
tagonista es un poeta sumamente 
inquieto y estrambótico que deja 
regadas por América sus huellas en 
revistas, álbumes, libretos, recuerdos. 
Esta primera impresión del carácter 
mnemotécnico de su poesía agudiza, 
por otra parte, los peligros de la cás-
cara modernista que la cubría. ¿Cómo 
sobrevivieron en otras memorias du-
rante decenios y decenios? Gracias a 
la muletilla modernista. Y este no es 
un j uicio adverso sino una somera 
explicación. La obra de Barba-J acob 
cabe dentro de lo que, en el buen y 
mal sentido, llamamos comúnmente 
poesía de ocasión . Y tampoco es un 
juicio negativo. Con lo cua l me ade-
lanta ré a decir que no creo que inte-
rese tanto realzar o .condenar esta 
poesía. Sería fácil suprimirla de un 
plumazo en nombre de tales o cuales 
conceptos. P ero habríamos ganado 
muy poco con semej ante ejecución. 
Más apasionante es intenta r com-
prender por qué nos resulta ajena 
actualmente, por qué suenan a otro 
tiempo estos versos. P ienso en un 
poema como La tristeza del camino, 
en el que, como su título indica , debe 
el lector recorrer un trecho larguí-
simo donde no faltan los tópicos que 
un oyente ya lej ano compartía (la 
nostalgia de un amor, la aparición de 
la muerte, el cansancio físico; en 
resumidas cuentas, los sones de una 
banda municipal tocando en la plaza 
de armas de una provincia después de 
la misa). Quienes hemos crecido con 
El tesoro de la j uventud en la biblio-
teca familiar , no dudaríamos en aso-
ciar ese poema con su sección de poe-
sía universal. ¿P or qué? T al vez por-
que la anécd ota se vuelve un pretexto 
para el divagar del Verbo (con ma-
yúscula). Se me viene o tra imagen: la 
de algunos resto ranes de la carretera 
que parecen construid os para que el 
viajero se arrulle con los paisajes 
supercoloridos que cuelgan de las 
paredes. O como algunas casas a nti-
guas (hablo de Lima, disculpen la 
tristeza) parecen reducirse al salón 
pequeño en donde reina, entre velit as 
y olo r a piso encerado, un inmenso 
Corazón de J esús. No tengo o tras 
imágenes con qué ligar muchos de los 
poemas de Porfi rio Barba-J acob. Y 
es que sus lecto res compartían de 
hecho una sensibilid ad que ya la van-
guardia o las reacciones ante ella 
ha bían puesto en retirada. Definiti-
vamente leemos otra poesía, una poe-
sía que no despegó en su momento o 
que, si lo hizo, apenas si podía tirar el 
lastre (D arío, Lugones, Valencia) que 
POESIA 
cargaba. Cuando uno descubre la 
exacerbada autocrítica que poseía 
Ba rba-J acob, sólo con esfuerzo llega 
a comprender cómo pudo seguir compo-
niendo (respetemos la acepción musi-
cal) como lo hacía. El extravagante y 
marihuanero periodista era, a la hora 
de los loros, un n~ño obediente de las 
formas q ue sus padres literarios le 
habían encomendado. Esas parábo-
las , esos cantos a ciudades , esos per-
sonajes casi de daguerrotipo, ¿no 
representan ahora un fascinante pre-
ámbulo al desfase poético que siem-
pre habitó Ba rba-J acob? Cada poema 
tiene una historia, así como la silueta 
de cada mujer posee la suya en el 
vasto álbum de las casualidades del 
peregrino. El drama a parece cua ndo, 
con el tiempo, las historias subterrá-
neas de cada poema terminan impor-
tándonos más que el poema mismo. 
Asistimos a una variable interesantí-
sima pero al margen de la valo ración: 
la chismografía poética. Y creo que 
esto en nada d isminuye la magnífica 
labor de F ernando Vallejo, sino todo 
lo contrario. No se trata de una rein-
vención de Barba-J acob. Evidente-
mente somos los invitados que ima-
ginan al poeta en su tiempo, brincando 
de un lad o a otro, cambiando de 
escenarios pero prolongando como 
un árbol su lenguaje previsible. 
Las máscaras de Miguel Ángel 
Osorio son delgados velos de la per-
sona histórica. O antifaces de juerga. 
Mas nunca realidades lingüísticas a 
la ma nera de, salvando las distancias 
aunque no la cronología, Fernando 
Pessoa. En su época, aquellos perso-
najes aludidos por los poemas de 
Barba-J acob podían reconocerse en 
sus palabras. Lo notable es ver cómo 
Barba-J acob se ocultaba tras otros 
nombres en tanto q ue su poesía, que 
pretendía dispersar esos datos, iba 
dejando las migas de pan que ayuda-
rían a encontrar a la persona de carne 
y hueso. Estos d atos, pues, han sido 
verificados y explicados. Sólo en este 
sentido, recorriendo como un mapa 
la edición de Fernando Vallejo, es 
posible deleitarse con la poesía de 
Barba-Jacob. Una poesía que, sin 
lugar a dudas y ya en vida de su 
a utor , necesitaba una rasurada como 
las musas mandan. 
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